Foto de mi alma

Toda yo, en unas pocas líneas.

Si me preguntás quien soy, yo te respondo:
Que mi alma da mil vueltas y la confizca un cerrojo.
No es que me guste mi oficio, es que fui forjada asi
Por los años, los compañeros y el Amigo que perdí.

Soy una noche en el norte más pequeño del país,
Un abuelo de mil cuentos, el más dulce, más eterno.
Soy la lágrima al partir, aunque no entendí por qué
El vuelo a la gran ciudad de la que nunca me fui.
Soy los juegos en mi patio, el pizarrón que aún añoro, el triciclo azul
Mis amigos más amados, los mismos que ya perdí
. Soy mi hermano, sus juguetes, tanta pelea inocente.
Las vísperas de Navidad, mis ganas de volver a confiar.
El día en que supe que no volvería jamás.
La noche en que lloré mi primer pequeño gran amor.
Los juguetes más costosos, los que construía yo
Una tía regalera, con moño en el corazón,
Una abuela de las buenas, de las que no existen dos.
Soy un patio en aguel barrio, donde dejé lo mejor;
Un barquito en la tormenta, dos libros y un xilofon
Soy las manos de mi madre para que pase el dolor,
Sus mentiras más piadosas, su malgastada ilusión.
Soy un colegio de monjas, soy sus palmeras, su sol,
Mis compañeras de entonces, mi gran amiga de hoy.
Soy la Mari y sus locuras, su ternura y su obsesión,
Las mil y una que vivimos; la que redobla lo que le doy.
Soy mi hermana más querida, que me puede el corazón,
Sus caprichos, su inocencia, su escenario de cartón.
Soy mi hermano más chiquito, al que yo hacía dormir.
Ayer lo acunaba en brazos, hoy él me contiene a mí.
Soy mi hermano, ése, el mayor
El que conoce quién soy, incluso mejor que yo.
El que sueña que esto es sueño, al que le duele un amor.
Soy mi mamá, su sonrisa, su carne cuando hay dolor
Sus peleas, sus regalos, su paciencia, su temor.
Los besos que aún le debo, los que a veces hoy le doy.
Soy su cansancio, su grandeza, su todo sin condición.
Soy mi papá, su perfume, su mal humor, su altivez,
Sus noches de ausencia en casa, su presencia aunque no esté.
Soy su música, sus rulos, su orgullo, su devocion,
Los años que nos perdimos, las ganas de oir su voz.
El llanto que se derrama cuando me llega su adiós,
La gran falta que me hace, su desamor.
Soy el perdón que le debo, arrepentido dolor
Soy el remordimiento eterno, eterno como mi amor.

Soy una búsqueda constante, soy desazón,
Falta de rumbo, extravío, laberíntica obsesión.
Busco algo en que no creo, ya no creo ni en quien soy.
Soy mil cartas no entregadas, más de un beso sin amor
La promesa no cumplida, la esperanza en el dolor.
Soy mis libros y mis vicios, soy angustia, soy valor.
Un no techo en la tormenta, un agujero en el talón.

Soy tus manos, tus caricias, tus sonetos, tu perdón
Soy tus ojos que me miran intentando ver quién soy.
Las mil idas y venidas, el "me quedo aunque me voy".
Soy un teléfono amigo, un abrazo de varón
Las noches en que perdimos el poder decir adiós.
Soy la que te dice no, la que te pide que si.
La que ahoga mil temores para retenerte en mí.

No preguntes más mi nombre, no quieras saber quién soy
Lo que yo sé te lo he dicho Lo que no sé, eso soy.